我以為,讀書其實(shí)是一種“遇見”。打開書本的剎那,就開啟了一扇去往不同時(shí)空的大門,碰見各種各樣的人,聽說形形色色的事,接觸不同年代留下來的思想菁華。
如果說,“遇見”是讀書與生俱來的產(chǎn)物,那么,選擇怎樣的“遇見”,讀書人理應(yīng)有屬于自己的主動(dòng)權(quán)。
蘇東坡說得好:“書富如入海,百貨皆有。人之精力,不能兼收盡取,但得其所欲求者爾?!蹦敲?,什么才是“所欲求者”?我想,除了要選擇那些契合自己的興趣愛好和功課長(zhǎng)進(jìn)的書籍外,關(guān)鍵一定要按優(yōu)中選優(yōu)、精中選精的原則,去選讀那些經(jīng)受過時(shí)間和一代又一代讀者淘洗的經(jīng)典。
須知,讀一本經(jīng)典抵得上讀幾十本、上百本普通之書。而對(duì)于那些平庸的書籍,我們還是少讀或者不讀為妙。那樣的“遇見”,只是重復(fù),只會(huì)無端損耗你去選擇讀一本經(jīng)典的時(shí)間和精力,因此太不值得。
2
交朋友要交五湖四海的朋友,讀書當(dāng)然也是“遇見”的人和事越多越好,讀書面越廣越好。
讀報(bào)看到一個(gè)材料:在當(dāng)年的西南聯(lián)大,許多教授在讀書方面都是學(xué)貫中西,打通文理。因此,吳宓、陳岱孫、金岳霖、賀麟等能用中國(guó)話語、中國(guó)文化嫻熟詮釋西學(xué);馮至講《浮士德》時(shí),可以用“天行健,君子以自強(qiáng)不息”來詮釋《浮士德》“一個(gè)越來越高尚越純潔的努力,直到死亡”的主題。一些從事自然科學(xué)研究的教授,也有深厚的傳統(tǒng)文化學(xué)識(shí)。物理學(xué)教授王竹溪編寫《新部首大字典》,在語言學(xué)界頗有影響;化學(xué)系教授黃子卿工于書法,熱愛舊體詩,時(shí)常與文學(xué)教授游國(guó)恩探討詩歌;年輕的數(shù)學(xué)家華羅庚則對(duì)散曲充滿熱愛……
讀書的“遇見”,又并非不動(dòng)腦筋地匆匆而過,而是一種主觀能動(dòng)的行為。換言之,一定要避免人云亦云的做法,要“運(yùn)用腦髓,放出眼光”,善于從無疑處讀出有疑。誠(chéng)如孟子所云,“盡信書,則不如無書?!?/p>
據(jù)說,梁?jiǎn)⒊壬鷮?duì)于所讀之書是不愿輕易相信的。他作《王荊公》,為搞清楚王安石新政的真相,不僅反復(fù)研讀王臨川全集,還參閱宋人文集筆記凡數(shù)十種。所以,當(dāng)與《宋史》互相參證時(shí),他始發(fā)現(xiàn)其中的一些以訛傳訛抑或故意詆毀、污蔑的謬誤,然后,他“一一詳辯之”,以還原歷史真相。這種實(shí)事求是的“遇見”方式,不僅是對(duì)歷史負(fù)責(zé),也是對(duì)自己的治學(xué)態(tài)度負(fù)責(zé)。
3
從書本中來,到生活中去,則是一種以“遇見”疊加“遇見”而解疑釋惑的有效方法。延伸或者跳出書本的平面“遇見”,而到現(xiàn)實(shí)的自然與社會(huì)中去作立體的“遇見”,其效果或許會(huì)更精彩,更生動(dòng)。
歷史地理學(xué)家葛劍雄教授,就對(duì)讀書與旅行之間的關(guān)系有著獨(dú)到的理解。他說:“我是搞歷史地理的,旅行有時(shí)會(huì)帶來契機(jī),長(zhǎng)期解不開的謎解開了。我曾和鳳凰衛(wèi)視拍過‘告別三峽’的紀(jì)錄片,就看到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)鹽場(chǎng),鹵水直接從山里流出來,這種鹵水看著普通,其實(shí)咸得不得了,直接放在鍋里煮就成了鹽。這里的鹽場(chǎng)一直到上個(gè)世紀(jì)六七十年代還在用,后來才停掉。我研究移民史,巴人曾遷到這里煮鹵產(chǎn)鹽,巴人為什么一度很強(qiáng)勢(shì),地盤能擴(kuò)展那么大?他們控制著鹽是一個(gè)很重要的因素?!?/p>
原本,葛劍雄教授在讀書中無法解開的疑竇,想不到因?yàn)橐淮闻募o(jì)錄片的“遇見”,終于茅塞頓開。從這個(gè)意義上說,在現(xiàn)實(shí)自然與社會(huì)中的立體“遇見”,無疑是對(duì)書本知識(shí)一種必不可少的重要補(bǔ)充和佐證。
想起楊絳先生說過:“讀書好比串門兒——隱身的串門兒。要參見欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者,不必事先打招呼求見,也不怕攪擾主人。翻開書面就闖進(jìn)大門,翻過幾頁就登堂入室,而且可以經(jīng)常去,時(shí)刻去,如果不得要領(lǐng),還可以不辭而別或者另請(qǐng)高明,和他對(duì)質(zhì)?!边@無疑是對(duì)“讀書是一種遇見”最生動(dòng)的詮釋。
而一個(gè)會(huì)“串門”、?!坝鲆姟钡淖x書人,更讓“讀書是為了遇見更好的自己”成為可能,水到渠成。